Уходят наши матери от нас,
Уходят потихонечку, на цыпочках,
А мы спокойно спим, едой насытившись,
Не замечая этот страшный час.
Уходят матери от нас не сразу, нет —
Нам это только кажется, что сразу.
Они уходят медленно и странно
Шагами маленькими по ступеням лет.
Вдруг спохватившись нервно в кой-то год,
Им отмечаем шумно дни рожденья,
Но это запоздалое раденье ни их,
Ни наши души не спасет.
Все удаляются они, все удаляются.
К ним тянемся, очнувшись ото сна,
Но руки вдруг о воздух ударяются —
В нем выросла стеклянная стена!
Мы опоздали.
Пробил страшный час.
Глядим мы со слезами потаенными,
Как тихими суровыми колоннами
Уходят наши матери от нас...
Евгений Евтушенко
